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Jugend schreibt

FRANKFURTER ALLGEMEINE ZEITUNG

ie kommt man eigentlich

zur Kunst? Ein Weg: mit

Oto Rimele Treppen

steigen. Und zwar drei

Stockwerke und eine
schmale holzerne Stiege hoch unter das
Dach eines dlteren Wohnblocks im Zen-
trum von Maribor. ,,Der kiinstlerische Pro-
zess beginnt mit dem téglichen Leben, wo
ich Ideen bekomme. Die Treppen zu mei-
nem Atelier hier gehe ich seit zwolf Jahren
mindestens einmal pro Woche hoch, auch
um zu testen, ob ich noch fit bin“, erzahlt
der hagere, wei3haarige Mann und lacht.
Rimele ist Professor flir Malerei und
Zeichnen an der Universitdt Maribor. 2021
wurde er in London als einer der ,zehn
wichtigsten zeitgendssischen Kiinstler*
vorgestellt. Er ist schwarz gekleidet und
trdgt Mantel, Schal und Wollmiitze, auch
in seinem Atelier. Denn an diesem Tag,
Ende November, ist es kalt. In dem 100
Quadratmeter groBen Raum unter dem
schragen Dach mit dicken Balken brennt
ein Feuer im Ofen.

Der 62-Jahrige stellt sich vor als ,,stolzer
Vater einer Tochter und natiirlich Slowene.
Wie mein Name vermuten lasst, vielleicht
mit schwébischen Wurzeln. Ich bin auch
Européer und glaube, dass alles, was wir
Bewohner des Universums tun, Auswir-
kungen im gesamten Universum hat.“ Thn
interessiere, wer wir wirklich sind. ,,Und
eine Antwortmdglichkeit ist die Kunst.”
Das sei ihm mit elf Jahren klar geworden,
als er einen Baum am Stralenrand auf ein
Stiick Papier gemalt habe, das ihm sein Va-
ter von der Arbeit in einer Autofabrik mit-
gebracht hatte. ,Es war ein Aquarell, das
mir ein Geflihl von Freiheit gab. In dem
Moment spiirte ich, dass Kunst ein Weg
ist, dem ich folgen wollte, eine Moglich-
keit, mich mit der Welt zu verbinden.“

Nach dem Abitur studierte Rimele an
der Akademie fiir Bildende Kunst und De-
sign in Ljubljana. ,Ich war beeindruckt
von gotischer Kunst, bewunderte Maler

Die Dinge
bleiben

Ein Maler erschafft
Lichtblicke — fiir den
Betrachter. Ein
Architekt baut keine
Luftschlosser — fiir die
Bewohner. Und ein
Restaurator bewahrt
nicht nur die Ruhe.

wie Fra Angelico und zeitgendssische
Kinstler wie James Turrell und Mark
Rothko.“ Doch ihm sei klar gewesen, ,,dass
niemand, kein Professor, kein Google, dir
sagen kann, was dein wahrer Weg ist. Du
musst ihn in dir selbst entdecken.” Rimele
benutze nie fertige Leinwinde, und er wis-

und Pinsel, Werkzeuge und Materialien fiir
Kunstobjekte. An den Wianden hédngen
Bilder von Rimele und eine leuchtende
Installation: vier vertikal und parallel an-
gebrachte schmale Leisten, die je nach
Lichteinfall ein Wechselspiel aus hellrosa
Licht erzeugen. ,Ich bin durch einen lan-

Es werde

[icht

Der slowenische Kiinstler Oto Rimele
benutzt das Licht nicht. Er erschafft es,
sagt er. Ein Atelierbesuch in Maribor.

se, wie man Farbe aus Eiern herstellt. ,,Ich
arbeite allein und mache alles selbst. Die-
ser Ansatz, wie es die alten Meister taten,
ist fiir mich wichtig, weil er Tradition und
personliche Kreativitdt verbindet.“ Doch
die Inspiration komme nicht auf Knopf-
druck, sondern wenn die Zeit reif dafiir
sei. Durch eine lange Fensterreihe fallt viel
Tageslicht. Auf dem Boden, auf Hockern,
Ablageflichen und in Regalen erstreckt
sich ein auf den ersten Blick buntes Chaos,
das aber seine Ordnung hat: Farbtuben

gen Prozess von mimetischer zu rein abs-
trakter Kunst gegangen. Dabei bin ich dem
Wesentlichen, dem Licht, immer mehr
treu geblieben. Mir gefillt schon lange der
Gedanke, dass ich das Licht nicht benutze,
sondern es erschaffe.“ Dafiir fertigt er
dreidimensionale Strukturen aus Holz,
115 bis 137 Zentimeter lang, vorne 7 bis 11
Zentimeter breit und hinten auf 4 bis 6
Zentimeter verjingt. Um diese herum
wird eine Leinwand gelegt, eine Grundfar-
be, und weitere Farben werden aufgetra-

gen, von kiihlerem Rosa-Lila-Rot iiber in-
tensive Rottone bis hin zu orangefarbenen
Tonen. Der Betrachter sieht vor allem den
vorderen Teil. Auf hellem Hintergrund
entsteht eine intensiv fluoreszierende Far-
be, abhingig von den jeweiligen Lichtver-
héltnissen.

Ein Schliisselmoment dieser Kunstpro-
duktion sei 2003/2004 gewesen. In den bei-
den Jahren présentierte Rimele seine Aus-
stellung ,,[lluminationen® in der Kirche in
Kostanjevica na Krki, fiir die er 2004 den
PresSeren-Preis, die hochste slowenische
Auszeichnung fiir Kunst und Kultur, er-
hielt. ,Einige Besucher dachten, meine
abstrakten Gemalde wiirden von Lichtern
oder Kabeln beleuchtet, aber in Wirklich-
keit strahlten die Gemaélde selbst Licht
aus.” Rimele hat in Briissel, Paris und Ber-
lin ausgestellt, wo er 2018 als ,Artist in
Residence® 13 Portrats von Berlinern
schuf, ,abstrakte Kompositionen, in denen
Licht und Schatten zum Tréger des We-
sens der abgebildeten Person werden®“. Die
Portréts verdndern sich ebenfalls je nach
Lichteinfall. So erkennt der Betrachter,
,dass wir beim ersten Blick nicht das Gan-
ze verstehen, dass wir nur einen Moment
sehen, nur eine Seite wahrnehmen. Ge-
malde sprechen auch tiber die Position des
Betrachters innerhalb der Natur und des
Kosmos.* Seine Bilder und Installationen
seien ,,immer Projekte, die eine Kommuni-
kation mit dem Raum und seinen wech-
selnden Lichtverhéltnissen ermdglichen®.
Um diese Kommunikation zu erweitern,
soll es kiinftig auch Sound geben.

Im Atelier finden sich viele Biicher zur
Musik, CDs, Abspielgerite, Lautsprecher-
boxen, Instrumentenkoffer. Er hore Musik
immer als Inhalt, nicht beildufig als Hin-
tergrund. ,In der Musik bin ich Autodi-
dakt, ein grofler Fan von E-Gitarre, Blues,
Jazz und zeitgendssischer klassischer Mu-
sik.“ Die E-Gitarre sei sein Hauptinstru-
ment, ,da sie neue klangliche Moglichkei-
ten bietet. Ich halte sie fiir das Schliissel-

Beton hat niemals einen leichten Stand

Der portugiesische Architekt Camilo Rebelo liebt den Baustoff, aus dem er beriihmte Gebaude errichtet hat

wischen griinen Bergen und Té-
2 lern des oberen Douro erblickt
man, fast felsenartig, eine gewalti-
ge graue Struktur voller kleiner senkrech-
ter Risse. Sie befindet sich in Vila Nova de
Foz Cbda. Dort, wo sich in der Altsteinzeit
die ersten Menschen trafen und einige der
altesten Ritzzeichnungen der Welt schu-
fen. Die graue Struktur ist das Museu do
Cba, ein Werk des Architekten Camilo
Rebelo aus Porto. ,Jedes Museum ist eine
Geschichte®, erklart der Zweiundfiinfzig-
jahrige. Er baute es mit dem Architekten
Tiago Pimentel, nachdem er 2004 die
Ausschreibung gewann. Sie mussten auch
entscheiden, wo genau das Museum ste-
hen soll. ,Wir dachten: Was ist hier be-
sonders? Es sind die Gravuren auf den
Schieferfelsen.

Also entwarfen sie ein felsenartiges Mu-
seum am Schnittpunkt zwischen dem
Douro- und dem Cda-Tal. Als Material war
Schiefer, das Gestein der Region, vorgese-
hen, doch angesichts der 6500 Qua-
dratmeter groBen Flachdachoberfldche
war Klar, dass dieser bei der Fliche unter
Druck und Umwelteinfliissen Risse bilden
wirde und brechen konnte. Also lie3 man
das Schiefergestein mit Beton nachbilden.
»Es sieht jetzt aus wie Schiefer, ist aber Be-
ton.“ Um den felsenartigen Eindruck zu
verstdrken, reduzierte man den Einsatz
von Tiren. Man betritt das Museum durch

einen riesigen senkrechten Riss in der Mit-
te. Da man auch Biiros mit Fenstern schaf-
fen musste, wurden die Fliachen oberhalb
der Fensterfronten als Strichcodes struk-
turiert. Auf der einen Seite ist als Barcode
der Name des Museums zu lesen, ,,auf der
anderen wird nicht deutlich, was da ver-
schliisselt wurde, da ist fir zukiinftige
Archdologen noch was zu entdecken®,
lacht der grauhaarige Portugiese. Bei gro-
Ben Projekten sei ihm ,.ein durchgéngiger
MaBstab® wichtig. Im Museu do Coda sind
es 60 Zentimeter. Alle Mobel, Tiiren und
Teile weisen das Ein- oder Mehrfache da-
von auf. Nach mehr als zwei Jahren Pla-
nung und zwei Jahren Bauzeit war es fer-
tig. Rebelo war oft vor Ort. ,Jede Woche
zwei- bis dreimal. Eine dreistiindige Fahrt
von Porto. Manchmal waren es 45 Grad,
und manchmal schneite es.“ Das Museum
sollte auch ,,wie eine Bithne“ wirken, da es
weit und breit kein anderes Gebdude gibt.
,Heute drehen dort Unternechmen wie
Mercedes, Elle oder Wella Werbefilme®,
und ,Somos Portugal®, eine Sonntags-
nachmittagssendung im Kanal TVI, ist re-
gelmiBig Gast gewesen. Im Museum
selbst befinden sich neben Repliken der
paléolithischen Gravuren auch Kunstwer-
ke von Angelo de Sousa, etwa der Unend-
lichkeitsspiegel und andere grof3e Spiegel,
die tiberall verstreut sind. Sie ,bringen le-
bendige Flache, nehmen Gewicht aus den

Innenrdumen weg® und sollen die Unge-
wissheit der Archdologen dariiber symbo-
lisieren, warum die frithen Menschen Tie-
re in die Felswénde geritzt haben.

In seiner Heimatstadt wurde Rebelo
2016 mit dem Bau des Porto-Museums be-
auftragt. Allerdings fand er die Idee
schrecklich. ,Man kann nicht eine ganze
Region in einem Museum zusammenfas-
sen.“ So baute man ein kleines Museum,
das nur der Geschichte des Portweins und
dem Fluss Douro gewidmet ist. In Analo-
gie zur schwarzen Portweinflasche hebt es
sich als ,einziges schwarzes Haus an der
gesamten Front der Ribeira do Porto® vom
Rest der hellen und farbigen Hiuser am
Douroufer ab. Man bekam die Erlaubnis,
gegen den Ensemble-Schutz der UNESCO
zu versto3en, die derart aufféllige Hauser
in der Altstadt von Porto verbietet. Im Kel-
ler des 500 Jahre alten Gebéudes befindet
sich ein Weinarchiv zur Verkostung.
sWeinkultur ist Trinken®, sagt Rebelo.
Auch an mogliche Uberschwemmungen
des Douro hat man gedacht. Das Wasser
kann in das Museum ein- und wieder ab-
fliefen, ohne Schéaden zu hinterlassen.

Rebelo ist seit 1999 auch als Lehrer té-
tig, sowohl an der Architekturhochschule
FAUP in Porto, wo er studierte, als auch an
der Universitit Shanghai. Mit deren Stu-
denten hat er 2022 den vor allem aus Holz
bestehenden Aussichtsturm Element’U in

der schonen Landschaft der Provinz Gan-
su errichtet. Der Architekt baut auch fiir
Privatkunden. Bei ,,Promise” etwa handelt
es sich um eine Luxusanlage in Monte No-
vo da Guarita Grandola auf einem 40 Hek-
tar groflen Grundstiick. Es sei eine He-
rausforderung gewesen, die besten Bau-
platze auf einem so gro3en Gelande in der
Eindde des Alentejo zu finden. ,Einmal
hat mir ein Hirte gesagt: Wo es Tiere gibt,
ist der Boden gut. Also haben wir einfach
Schafe losgelassen und geschaut, wo sie
sich versammeln.“ Eine weitere Luxus-Pri-
vatvilla, Ktima, erstreckt sich {iber 1200
Quadratmeter mit neun Schlafzimmern,
alle mit Blick auf das Mittelmeer, von den
Hiigeln der griechischen Insel Antiparos.
,In Griechenland ist es immer so: abstrakt
von oben, figurativ von unten.“ Vom Meer
aus ist Ktima mit seinen weiflen, geometri-
schen Strukturen ein Blickfang; vom Ein-
gang aus sieht es aus wie ein normales
griechisches Dorf. Das Projekt wurde in
der Netflix-Sendung ,Die auflergewdhn-
lichsten Hauser der Welt“ vorgestellt.
Auch einfache Rdume werden zu Pro-
jekten. Ovo aus dem Jahr 2014 besteht aus
einem 21 Quadratmeter groflen unterirdi-
schen Raum im Haus eines Kunstsamm-
lers zwischen Chur und Davos. Dort sollte
das Werk des portugiesischen Kiinstlers
Rui Chafes einen passenden Ausstellungs-
ort finden: ndmlich ein grofer, schwarz

Illustration Moni Port

instrument des 20. Jahrhunderts, weil sie
neue Ausdrucksmoglichkeiten und Kon-
zerte wie Woodstock erméglichte. Rime-
le besitzt fiinf Gitarren und spielt jeden
Tag auf mindestens einer davon. Zwischen
1979 und 1985 war er Gitarrist in der slo-
wenischen Rockband Lac¢ni Franz, von
Mitte bis Ende der Achtzigerjahre in der
Band Laibach, an deren Tourneen in Euro-
paund Amerika er teilnahm. ,,Unser grof3-
ter Erfolg war 1987 das Album ,Opus
Dei‘.“ Dass Laibach wegen provokanter
Auftritte auch viel Kritik erhalten hat — sie
gilt als Vorbild fiir die deutsche Band
Rammstein —, ist ihm bewusst. Fiir ihn war
die Essenz immer der musikalische Aus-
druck. ,,Es ist die Musik, die sich iiber alle
Kontroversen und oberflachlichen Inter-
pretationen hinwegsetzt.“ Au3erdem habe
er durch die Kooperation mit Laibach, die
2015 als bisher einzige Band aus dem Wes-
ten in Nordkorea auftrat, ,eine Menge da-
ritber gelernt, wie die moderne Welt funk-
tioniert. Aber alles hat seine Zeit. Irgend-
wann hatte ich das Gefiihl, dieses Kapitel
zu beenden, denn ich wollte nicht mehr
Teil eines Kollektivs sein, ich wollte mei-
nen eigenen Weg gehen.*

Er hat im November auf Youtube eine
eigene Variation von ,Autumn Leaves“
verdffentlicht. Rimele spielt Gitarre, hat
mit der Kamera in einem Mariborer Park
Herbststimmungen eingefangen und das
Musikvideo selbst produziert. ,Nicht fiir
den Markt, sondern um die Trennung von
meiner Frau zu verarbeiten, die dieses
Stiick auch sehr geliebt hat.“ Vor allem
aber arbeitet er als visueller Kiinstler, etwa
an einem Projekt im Schloss Rajhenburg
bei Krsko. Es heiit ,Sehnsucht nach
Licht“. Dabei folgt er dem Motto, das er
bei einer seiner Ausstellungen neben einer
Leiter an die Wand geschrieben hat: ,Die
Leiter ist fir den Verstand des Betrachters,
das Licht ist fiir die Seele des Betrachters.*

Sara Vidovig, Discimus Lab, Videm pri Ptuju

bemalter Stahlsamen, aus dem verschie-
dene Strahlen hervortreten, die von einem
Draht an der Decke in einem kuppelfor-
migen Raum mit farbwechselnden LEDs
gehalten werden. Der Kunde, Olivier Ja-
cout, ist ein grofler Zwiebel- und Knob-
lauchproduzent in Frankreich. Um den ei-
formigen Raum zu bauen, wurde der ver-
schalte Raum einfach mit Beton gefiillt.
,Ovo ist wie ein Pudding, nur aus Beton®,
meint Rebelo. Insgesamt wurden fiinf
Lastwagen voll Material verwendet. Der
Boden des Zimmers besteht aus drei
Schichten extraweiflem Marmor aus dem
portugiesischen Estremoz.

sWenn ich konnte, wirde ich nur mit
Beton bauen.“ Sein eigenes Wohnhaus in
Porto hat Rebelo ebenfalls entworfen, das
Projekt MIM, portugiesisch fiir ,mich“. Im
Sommer 2024 ist er mit Frau und Tochter
eingezogen. Das Haus hat einen in neun
Quadrate  unterteilten  sudokuartigen
Grundriss. Auf die Idee dazu kam er durch
seine iranische Frau Mina, liber die er von
der altpersischen Zarathustra-Baukunst
erfuhr. Selbst das Auto hat einen eigenen
Raum im Sudokukonzept. ,Es ist, als ob
das Auto bei uns wohnt und sich in seinem
Zimmer schlafen legt, wenn wir ins Bett
gehen. Ich liebe es, meine Frau aber findet
es schrecklich.”

Leonardo Correia, Deutsche Schule zu Porto

Kuhle
Kopte
bewahren

Franz Mahler aus
Berlin restauriert

Metallstatuen
ie Luft in der Werkstatt ist
dicht und staubig. Es riecht

D nach Metall, dhnlich wie Blut,

und ein wenig wie in einer Raucherei.
Der Geruch hat sich tber die Jahre in
die Wande gefressen. Dazu ertont das
Quietschen einer Frise, ohrenbetiu-
bend. Jetzt kann die Knochenarbeit
beginnen. Der 39-jéhrige Franz Mah-
ler aus Berlin-Weillensee hat einen
neuen Auftrag. Das richtige Werk-
zeug, die richtigen Materialien und so-
wohl Feinfiihligkeit als auch korperli-
che Kraft sind gefragt. Mahler ist
grof3, er trdgt seine langen blonden
Haare meist in einem Zopf. Und er ist
Metallrestaurator. Laut Mahler gibt es
in Deutschland schitzungsweise nur
50 Personen auf diesem Gebiet. Der
Berliner ist einer davon und seit 2010
selbstdndig. 2005 setzte er sich in
einem Freiwilligen Sozialen Jahr mit
verschiedensten Materialien ausei-
nander und kam zu dem Schluss, das
Arbeiten mit Metall zu seinem Beruf
zu machen. Nach einem Praktikum
und drei Jahren Ausbildung absolvier-
te er ein vierjihriges Studium zum
Metallrestaurator an der Fachhoch-
schule in Potsdam.

Nach 250 Jahren Wind und Wetter
kann eine Statue schon mal Risse be-
kommen.“ Dann ist Mahler gefragt.
Seine Kundschaft reicht von Privat-
personen iiber Denkmalbesitzer bis zu
Stiftungen oder Museen. ,,Wichtig ist,
erst mal zu analysieren, was flir Man-
gel ein Werk hat®, erzéhlt der Restau-
rator. Hat es Risse? Miissen Fehlstel-
len erginzt werden? Oder braucht es
eine neue Stiitzkonstruktion zur Stabi-
lisierung? Je nach Grofie kommt das
Objekt in seine Werkstatt oder wird
direkt vor Ort bearbeitet. Wichtig ist
die Recherche nach vergleichbaren
Objekten, um die Restaurierung mog-
lichst originalgetreu durchfithren zu
konnen. Manchmal sei Improvisation
gefragt, wenn sich nichts Passendes
zur Orientierung findet. ,,Es braucht
Mut zur Liicke“, meint Mahler. Oft sei
es gar nicht so einfach zu entscheiden,
wie man das Objekt am besten er-
géanzt, ohne seine Geschichte zu ver-
falschen, falls nicht originalgetreu res-
tauriert werden kann.

Und dann geht’s los. Es fehlt nur
noch ein wichtiger Bestandteil: dicke
Kleidung, die vor herumfliegenden
Metallsplittern oder Funken schiitzt.
»Am besten eignet sich Baumwolle,
da sie schwer entziindlich ist, denn so
ein gliihend heifles Metallstiick kann
eine Temperatur von weit iiber 1000
Grad erreichen.“ Dazu Ohren- und
Augenschutz,  Schutzschuhe und
Atemschutz in Gestalt einer Staub-
maske. Die Werkstatt ist 150 Quadrat-
meter grof3. Uberall liegen und stehen
unterschiedlich grole Werkzeuge und
Maschinen. Mit einer Hebevorrich-
tung konnen schwere Metallfiguren
angehoben und durch den hohen
Raum befordert werden.

Das aktuell zu bearbeitende Projekt
ist eine 250 Jahre alte Vase aus dem
Schloss Sanssouci. Es handelt sich um
Zinkguss, dementsprechend wird zum
Schliefen der Risse Zink verwendet.
Das Klirren und Dréhnen ldsst den
Raum erbeben. Der Friser kreischt,
sobald er liber das Metall fiahrt, und
die Luft erfillt sich mit dem hohen
Ton, der iiber 96 Dezibel erreicht.
Wenn der grobe Materialschliff getan
ist, werden Schraubenzieher, Skalpell
und Lotkolben zur Hand genommen.
Beim Erhitzen des Zinks breitet sich
ein stBlicher Duft aus, der sehr ge-
sundheitsschédlich sein kann. Der
Schweillbrenner  zischt, wihrend
Mahler konzentriert den feinen Me-
tallstab auftrigt, der unter der Hitze
schmilzt und in den Riss flie3t. ,Das
ist das Rendezvous mit der Unendlich-
keit.“ So nennt er das Restaurieren.
Die einzigartigen Objekte, mit denen
er zu tun hat, erzdhlen alle eine eigene
Geschichte. Bei bekannten Werken
wie bei der Pieta von Kithe Kollwitz
in der Neuen Wache oder bei einem
Stiick der alten Grenziiberwachung
der Berliner Mauerspur, die die Gren-
ze zwischen Treptow und Kreuzberg
bildet, hat der Restaurator seine Spu-
ren hinterlassen. ,Es stellt sich eine
Verbindung zu den Wurzeln her, wo
wir herkommen und wo wir vielleicht
auch hinwollen.*

llse Kragenow, Marie-Curie-Gymnasium,
Hohen Neuendorf
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